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Resumen. El artículo analiza la construcción de una población como objeto de asistencia estatal por 
su condición de víctima del conflicto armado colombiano. El objetivo del acercamiento es caracterizar 
la forma como el desarrollo de la política de asistencia a víctimas produce formas marginales de 
ciudadanía. En este desarrollo se postula la idea de que la política de atención a desplazados forzados 
parte de una concepción despolitizada del desplazamiento, concepción que se ve reflejada en los 
requisitos y formalidades de los dispositivos de asistencia. Estos dispositivos suponen una serie de 
prácticas de los beneficiarios que constituyen una forma de producción de subjetividad. El artículo 
concluye que, en tanto modalidad de administración de la excepción, la política pública de atención 
a víctimas del conflicto armado en Colombia ha conseguido crear y naturalizar el estatuto de víctima 
como forma precaria de acceso a derechos ciudadanos.
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[en] Making a displaced person: institutional and subjective dimensions of 
assistance program for Colombian armed conflict victims
Abstract. The paper analyses the construction of a population as the target of state assistance because 
of its status of Colombian armed conflict victim. Our aim is to describe how the development of 
such an assistance policy produces marginal ways of citizenship. The article states that the forced 
displacement care policy is based on a depoliticized conception of the forced displacement itself. 
Such a notion can be observed in the requirements and formalities of the care mechanisms. These 
mechanisms promote certain practices within the beneficiaries through which a form of subjectivity 
production is created. The paper concludes that, as a modality of administration of the exception, 
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Colombian public policy on victims’ care has naturalized victim status as a precarious way to access 
certain citizenship rights.
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1.  Notas del diario de campo de uno de los investigadores. Septiembre 17 de 2011, 
Barranquilla, Atlántico (Colombia). A manera de introducción
Estuvimos hoy revisando material de investigación periodística sobre el desplaza-
miento de la Ciénaga Grande de Santa Marta. Mientras le dábamos una mirada a 
los grandes folios de la hemeroteca de la Biblioteca Piloto del Caribe nos llamó la 
atención particularmente uno de los textos, publicado en el año 2001. El escrito, 
que buscaba explicar los móviles de la incursión paramilitar en la Ciénaga, tenía 
como eje narrativo la historia de una familia desplazada de Bocas de Aracataca, 
Magdalena. Lo que nos llamó la atención no fue lo referido a aquellos móviles, 
pues no había allí ninguna revelación que nos resultara desconocida; nuestra 
atención se centró en esa familia protagonista del relato. Estaban en él como 
ejemplo de la victimización del desplazamiento y una fotografía suya ilustraba 
el artículo. Precisamente a ellos los habíamos conocido unos meses atrás en el 
municipio de Ciénaga, Magdalena. 
Entrevistamos a Quinto Suárez, el mayor de ellos, varias veces al principio del 
trabajo de campo4; empezamos a construir con su relato parte de la etnografía 
que escribíamos hasta que descubrimos, por otras fuentes confiables, que su his-
toria no era real. Quinto en realidad había salido del palafito años antes de las 
incursiones armadas del 20005. Aprovechando la llegada masiva de población 
desplazada por las masacres paramilitares se había inscrito, junto con su familia, 
como población desplazada. Hasta el día en que esto es escrito siguen figurando 
como tal en el Registro Único de Población Desplazada —RUPD—, la herra-
mienta administrativa creada en 1997 para sistematizar la información sobre el 
desplazamiento forzado en Colombia6.
4 El nombre ha sido cambiado. Los autores hemos así mismo decidido, para preservar el anonimato de este hom-
bre y su familia, no citar la fuente periodística donde leímos el artículo referido. 
5 Los palafitos son viviendas levantadas sobre estacas de madera o pies firmes en terrenos anegables como orillas 
de lagos, ríos o mares. Bocas de Aracataca, también llamado Trojas de Cataca, es un pueblo construido con 
palafitos, así como Nueva Venecia —del que hablaremos más adelante—. 
6 La ley 1448 de 2011, conocida como Ley de víctimas y restitución de tierras, eliminó el RUPD y lo reemplazó 
por el Registro Único de Víctimas (RUV). Más adelante en el texto hacemos referencia a los cambios que esto 
introdujo.
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Pero inclusive después de saber esto, seguimos frecuentando a Quinto. Aunque 
ya habíamos cotejado por diversas fuentes la nula veracidad de su historia —en 
lo que respecta al desplazamiento—, jamás lo confrontamos con lo que sabíamos. 
Dejamos que nos contara una y otra vez su relato del día en que salió desplazado 
y que nos hablara —lo que nos resultaba más interesante— sobre su situación 
actual, sobre la forma en que estaba vivenciando su experiencia de desplazamien-
to. Su experiencia, la de desplazado, es en cierta forma real ya que no sólo se ha 
asumido como tal, sino que además lo es legalmente, pues para el aparato buro-
crático institucional lo es al estar inscrito en RUPD. Hasta tal punto ha asumido 
Quinto su rol de desplazado, protegiendo su inscripción en el RUPD, que cierto 
día nos contó los problemas que tenía ya que no lograba que le autorizaran una 
operación que necesitaba pues se había retirado como beneficiario del seguro 
médico que su hijo tenía en el trabajo. Al preguntarle por qué lo había hecho, nos 
contó que le habían advertido que estar inscrito a la seguridad social le quitaba 
el derecho a seguir figurando en el RUPD, por lo cual había decidido retirarse. 
…
El caso reflejado en el diario de campo constituyó un tema de amplia reflexión 
durante el análisis de la información del trabajo realizado en la Ciénaga Grande de 
Santa Marta —Magdalena-Colombia—. En esa región, un comando paramilitar de 
ultraderecha realizó dos masacres en el año 2000: la primera en Trojas de Cataca y 
la segunda en Nueva Venecia, los dos poblados palafitos de pescadores. Los habi-
tantes de estos pueblos salieron desplazados después de las masacres. El primero de 
ellos terminó convertido en un pueblo semi-abandonado y al segundo sus poblado-
res empezaron a regresar pocos meses después del hecho y terminaron poblándolo 
de nuevo. Quinto Suárez vivió en Trojas, pero al momento de la masacre ya no lo 
hacía desde hacía un tiempo. Pese a esto, hasta su muerte, en el año 2013, tuvo los 
documentos que lo acreditaban como desplazado forzado debido a la masacre que 
tuvo lugar allí. 
Su caso nos abrió algunos interrogantes que son los que discutimos en este tex-
to7. Al no ser habitantes del poblado en el momento de la masacre paramilitar, pero 
haberse registrado como afectados por ésta, ¿son Quinto Suarez y su familia unos 
farsantes? La respuesta inmediata parecería ser afirmativa. Pero si complejizamos la 
situación, tal vez la repuesta inmediata no sea tan clara: las masacres en Colombia 
—que están en el origen de muchos casos de desplazamiento forzado masivo— sue-
len estar antecedidas por rumores de su futura comisión. Fue ese, de hecho, el caso 
de las masacres de la Ciénaga Grande de Santa Marta. Ahora, si una persona huye 
antes, preocupado o incluso asustado por esos rumores, ¿no podemos entender en-
tonces que es también ella un desplazado forzado? ¿es necesario sobrevivir y salir 
después para ser considerado realmente un desplazado? ¿no es posible anticiparse 
al acto, huir para proteger la vida, y aun así ser parte de la población victimizada? 
Donny Mertens ha mostrado precisamente que, en lo referente al desplazamiento 
forzado, se da un desarraigo emocional, determinado por la pérdida de lazos socia-
les, que precede al desarraigo físico, definido por la huida del territorio (Meertens, 
7 No estamos diciendo que Quinto Suárez necesariamente encarnaba los interrogantes que planteamos a continua-
ción. Lo que afirmamos es que pensar sobre su caso fue lo que nos abrió el flujo de interrogantes que dio origen 
a estas reflexiones. 
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2000: 120). ¿El sufrimiento de ese desarraigo emocional no constituye un elemento 
legítimo para sentirse víctima y salir huyendo en tanto tal? Adicionalmente, Martha 
Nubia Bello señala que los desplazados forzados se ven obligados a elaborar “no una 
sino múltiples biografías” (Bello, 2004: 8) para todos aquellos con los que deben 
relacionarse —instituciones del Estado, ONG, Fuerza Pública, académicos, etc. —. 
¿No es entonces también una necesidad legítima de quien se siente víctima adaptar 
su biografía a lo que se espera de ella? 
Más allá de su consideración legal, una víctima del desplazamiento forzado es 
quien ha visto desestructurados —incluso destruidos— sus registros sociales y sim-
bólicos al ver interrumpidas las prácticas y estilos de vida que la definían (Bello, 
2004: 1). El caso de Quinto nos plantea además la posibilidad de entender que la 
victimización puede tener dos dimensiones: en tanto acontecimiento y en tanto de-
venir. La primera está referida al hecho concreto de violencia directa que la produjo, 
es decir, es entendida como una circunstancia que surge en un espacio/tiempo deter-
minado, resultado de una acción concreta violenta de un perpetrador. Pero, en tanto 
condición que deviene, la victimización puede crearse o reforzarse en la medida en 
que el individuo pasa a través de las redes institucionales de administración de su 
condición, donde se transforma en un sujeto/objeto que eventualmente normaliza 
dicho estado. 
Es por esto que planteamos los interrogantes también en otro orden: ¿asumir 
lo que no se “es” fácticamente para serlo “institucionalmente” puede considerar-
se una forma de acomodación legítima para lograr acoplarse a formas precarias de 
ciudadanía? Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García (2004) hablan de una 
“acomodación pragmática” para referirse a la adaptación al contexto que realizan los 
pobladores que viven en entornos complejos y violentos. ¿No puede considerarse la 
de Quinto y su familia una forma de esta acomodación pragmática? ¿no es Quinto 
Suárez un ejemplo de alguien que se constituye como sujeto en la medida en que es 
objeto de una política pública? ¿será acaso que el sistema de registro y control de 
población desplazada constituye una forma de producción de subjetividad? Lo inte-
resante entonces de Quinto Suárez y su familia no es su caso en sí mismo, su historia 
particular, sino el significado que esta tiene para pensar el universo amplio de prácti-
cas y sujetos que componen los dispositivos de asistencia a las víctimas del conflicto 
armado colombiano. Por ello, a partir de este caso nos formulamos los interrogantes 
antes mencionados y reflexionamos respecto de algunas dimensiones problemáticas 
de la atención institucional de la población víctima en Colombia. 
Este texto está basado en un trabajo de campo etnográfico realizado en el año 
2011 y comienzos del 2012. El trabajo fue realizado en el palafito de Nueva Venecia, 
en la Ciénaga Grande de Santa Marta —Magdalena— y su área circundante. Una 
masacre paramilitar provocó el desplazamiento masivo de esta población en el año 
2000. La mayoría de sus habitantes regresaron meses después y recomenzó su vida 
allí, esta vez bajo la categoría de desplazados forzados, reconocidos como tales por 
el Estado colombiano. El trabajo de campo fue realizado el mismo año en que fue 
promulgada la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras —Ley1448/2011—, que 
modificó la estructura institucional de atención a esta población. Los últimos meses 
del trabajo de campo coincidieron con el comienzo de la implementación de la nueva 
institucionalidad, pero esta aún no había penetrado realmente en el área y, por ello, 
los datos recopilados corresponden a la relación de la población local con la estruc-
tura institucional anterior.
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La observación participante en las actividades diarias de la comunidad constituyó 
la herramienta metodológica fundamental empleada en el desarrollo del trabajo. Du-
rante este periodo, los autores pudieron participar además en numerosas reuniones y 
capacitaciones que funcionarios del Estado (u otras organizaciones) llevaron a cabo 
en el poblado, como parte de medidas de reparación, de programas de desarrollo o 
de ayudas humanitarias que les eran entregadas a los habitantes. Se realizaron adi-
cionalmente más de medio centenar de entrevistas semi-estructuradas, la mayoría a 
pescadores y habitantes del palafito, pero también a funcionarios del Departamento 
de Protección Social, de la Unidad de Víctimas, de la Oficina de las Naciones Unidas 
Contra la Droga y el Delito, de la alcaldía municipal de Sitionuevo —municipio al 
que administrativamente pertenece el poblado de Nueva Venecia— y de la goberna-
ción del departamento del Magdalena. Así mismo, realizamos entrevistas a miem-
bros de ONG que han desarrollado trabajos en el terreno, así como a actores sociales 
y políticos de la región. 
2.  El desplazado forzado como población vulnerable 
Según los datos del Registro Único de Víctimas —RUV—, a junio de 2017, 
7.175,181 personas han sido registradas como víctimas del desplazamiento forzado 
a causa del conflicto armado colombiano. La dimensión de esto cobra mayor grave-
dad si tenemos en cuenta que en el marco de la normativa vigente, la Ley 1448/2011, 
solo aparecen inscritas en el RUV las personas cuya victimización ha tenido lugar a 
partir del 1 enero de 1985. Esta Ley es el más reciente instrumento normativo en la 
construcción de una ruta de atención para la población desplazada forzosamente y, 
en general, para la población víctima del conflicto armado que tiene lugar en el país 
desde hace más de medio siglo8.
La Ley 1448 fue producto de fuertes debates públicos y suscitó una gran resis-
tencia por parte de sectores políticos que se negaban a reconocer la existencia en 
Colombia de un conflicto armado, esto con el objetivo de enmarcar la violencia 
colombiana exclusivamente dentro del contexto de acciones terroristas (Jiménez y 
González, 2012). Esta Ley reestructuró el andamiaje institucional de atención a las 
víctimas, buscando perfeccionar los mecanismos de reparación en el marco del de-
sarrollo de un proceso de Justicia Transicional en el país. Un balance realizado a los 
cuatro años de su entrada en vigencia muestra que esta ley ha logrado que las insti-
tuciones del Estado hagan presencia en múltiples regiones del país, afectadas por el 
conflicto armado, y que, además, se haya perfeccionado el sistema de registro de las 
personas afectadas por la guerra (Rettberg, 2015). Sin embargo, allí mismo se señala 
que el 90% del universo de víctimas estaba aún pendiente de la reparación. Por su 
parte, organizaciones de víctimas han hecho su propio análisis de la aplicación de la 
Ley 1448 (Mesa Nacional de Víctimas, 2015) en el que si bien reconocen avances 
en lo referente a su situación gracias a la entrada en vigencia de la misma, también 
afirman que siguen existiendo las condiciones por las cuales la Corte Constitucional 
8 A raíz de la firma del acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia —FARC—, firmado en el año 2016, se está discutiendo en el Congreso de la República un paquete de 
leyes para darle sustento jurídico a ese acuerdo alcanzado. Dentro de ese paquete se prevé la promulgación de leyes 
y normas que creen nuevos instrumentos para la atención y reparación de las víctimas del conflicto armado. 
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declaró en el año 2004 un estado de cosas inconstitucional para la población despla-
zada9.
En lo referido concretamente al reconocimiento oficial de la calidad de víctima, la 
Ley 1448 creó el Registro Único de Víctimas —RUV— con el propósito de unificar 
las distintas bases de datos oficiales existentes en el país. Se estableció un procedi-
miento relativamente sencillo para que cualquier persona que entrara en la definición 
de víctima establecida en el artículo 3 de la ley pudiera realizar el registro en el RUV, 
el cual además incluyó automáticamente a quienes estaban previamente inscritos en 
el RUPD. Al respecto, la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplaza-
miento (CODHES, 2014) ha señalado que si bien es indudable lo que se ha ganado 
en cuestión de agilidad al hacer el registro, el paso del RUPD al RUV ha representa-
do también la pérdida de datos de contexto importantes para la población desplaza-
da, los cuales figuraban en el primero mas no en el segundo ——por ejemplo, saber 
si el entorno de salida y de llegada de las personas desplazadas forzosamente es rural 
o urbano—. La ley 1448, en todo caso, recogió y transformó instrumentos legales 
previos. Sus referentes más inmediatos lo constituyen la Ley 975 de 2005 y el decre-
to 1290 de 2008. La primera, denominada Ley de Justicia y Paz, fue promulgada en 
el marco de la negociación del gobierno de Álvaro Uribe Vélez —2002-2010— con 
el grupo armado de ultraderecha Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). En teo-
ría, esta ley introdujo los cinco elementos fundamentales a través de los cuales las 
víctimas podrían obtener una reparación integral: restitución, indemnización, rehabi-
litación, satisfacción y medidas de no repetición (Ley 975/2005, art. 8). Pese a esto, 
numerosos análisis se han realizado sobre el pobre alcance en esta materia de esta ley 
y por otros aspectos de la misma: desde el hecho de que la Ley 975 solo reconociera 
como víctimas a aquellas personas que hubiesen sufrido su victimización a manos de 
un grupo armado ilegal —dejando por fuera a las víctimas del Estado, lo cual sería 
corregido por la ley 1448/2011—, hasta el hecho de que la aplicación de esta ley no 
contribuyó realmente al desmonte del paramilitarismo en Colombia (Díaz y Bernal, 
2009; Gómez, 2008; HRW, 2010).
El decreto 1290/2008, por su parte, estableció unos criterios de indemnización 
económica vía administrativa —es decir, al margen de los procesos judiciales que se 
llevaran a cabo— para las víctimas del conflicto armado. El decreto fijó una tabla en 
la que a cada violación de los derechos humanos le correspondía un monto concreto 
de indemnización (art. 5). Al desplazado forzado, por ejemplo, le correspondían 27 
salarios mínimos legales vigentes como resarcimiento. Más allá de que este mecanis-
mo constituía una forma equivocada de ponerle precio a la experiencia de dolor pa-
sada (De Greiff, 2006: 466), el hecho de que este instrumento de reparación estuvie-
ra basado en un principio de solidaridad del Estado no contribuía al reconocimiento 
de la complejidad del fenómeno de la violencia, sino que terminaba enmarcándolo 
dentro de parámetros asistencialistas de atención a la población víctima. 
9 En el año 2014, a través de la sentencia T-025, la Corte Constitucional de Colombia estableció que la situación 
de la población desplazada forzosamente en Colombia correspondía a la de un “estado de cosas inconstitucio-
nal”, refiriéndose con ello al hecho de que esta población no gozaba de los derechos fundamentales ciudadanos 
establecidos por la Constitución colombiana. En el año 2015 el gobierno nacional le solicitó a la Corte que 
levantará ese estado de cosas inconstitucional debido a las acciones emprendidas para mejorar la atención a esta 
población. La Corte respondió negativamente a la solicitud, argumentando que, si bien se han dado notables 
mejoras en el registro de reconocimiento de los desplazados forzados, esto no se ha reflejado aun satisfactoria-
mente en el gozo efectivo de sus derechos. 
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Las leyes y el decreto referenciados son entonces capítulos de una saga relativa-
mente reciente de construcción institucional de políticas concernientes a las víctimas 
de la guerra colombiana. En lo que se refiere en concreto al desplazado forzado, se 
trata de una figura que nace como sujeto jurídico en 1997. En este año la población 
desplazada se constituyó en objeto de una política pública particular y, por tanto, 
empezó a existir en términos normativos. El origen está en el decreto 976/1997 que 
puso a la población desplazada forzosamente bajo la atención del Fondo Nacional de 
Calamidades y en la ley 387 de 1997 “por la cual se adoptan medidas para la preven-
ción del desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y estabiliza-
ción socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de 
Colombia” (Ley 387/1997). Este decreto y esta ley aparecieron en un contexto en el 
que el Estado colombiano creó un marco normativo institucional para la atención de 
la población vulnerable (Lozano, 2009: 252). 
Lo que nos interesa señalar aquí es precisamente que este nacimiento y desarrollo 
inicial del andamiaje institucional para la atención a las víctimas de la violencia po-
lítica y del conflicto armado, en particular para el “desplazado forzado” como sujeto/
objeto de atención institucional, tuvo lugar dentro de un marco normativo diseñado 
en general para la población vulnerable. Como veremos, esto hizo que los esfuerzos 
para confrontar el desplazamiento forzado tuvieran un énfasis institucional en térmi-
nos de acción humanitaria, en detrimento de acciones que abordaran la dimensión 
política más profunda del fenómeno.
En efecto, la atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómi-
ca a la que hace referencia la ley 387/1997 estuvo a cargo, en su origen, del Sistema 
Nacional de Atención y Prevención de Desastres. En su concepción legal inicial 
el desplazamiento forzado estuvo así asociado a las formas de victimización oca-
sionadas por un desastre o calamidad natural. De hecho, el decreto señalado dice 
textualmente en su artículo 1: “(…) entiéndase de naturaleza similar a desastres y 
calamidades el fenómeno social del desplazamiento masivo de población civil, por 
causa de violencia en sus distintas manifestaciones” (Decreto 976/1997).
Decimos entonces que esta consideración inicial del desplazamiento hizo invisi-
ble la dimensión política que este tiene (Aparicio, 2005), entendiéndolo —en esta 
primera concepción legal— solo como un problema humanitario. No pretendemos 
debatir —porque la compartimos— la afirmación según la cual el desplazamien-
to forzado en Colombia ha constituido, y constituye, una grave crisis humanitaria 
(Urrutia, 2008: 256). Lo que afirmamos es que la asimilación inicial del desplaza-
miento forzado a una crisis humanitaria “de naturaleza similar a desastres y calami-
dades” oculta la naturaleza política del fenómeno. Veamos:
¿Qué debemos entender cuando se dice que el desplazamiento es de “naturaleza 
similar” a un desastre o calamidad? ¿cuál es entonces la “naturaleza” de los de-
sastres a los que se hace referencia? Esto es, ¿qué define a un desastre natural? En 
principio, su inevitabilidad. Aunque en algunos casos es posible anticiparse a ellos, 
anunciarlos, no parece posible evitar que una tormenta tenga lugar, que un volcán 
haga erupción o que la tierra tiemble. Se trata pues de fenómenos que, incluso si se 
sabe que van a ocurrir, no pueden ser evitados. Lo único que se puede lograr con tal 
anticipación es tratar de reducir sus efectos: evacuar una zona de alto riesgo, cons-
truir refugios, etc.
Trasladar esta concepción al desplazamiento forzado significa considerarlo como 
un acto producido por fuerzas que están fuera del control de los actores sociales y po-
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líticos y es, por tanto, inevitable. Un acto tal es apolítico por definición y sus causas 
no deben rastrearse a través de explicaciones sociales e históricas, puesto que se ha 
aceptado que el acto que lo produce está más allá de nuestra capacidad de interven-
ción y que, ante su inevitabilidad, solo queda paliar sus estragos. El desplazamiento 
forzado a causa del conflicto armado se entiende en este contexto como una tragedia 
más sobre la que se actúa una vez esta ha tenido lugar, tal y como sucede con otras 
catástrofes “naturales”. Es en este sentido que se enmarcan las palabras de un habi-
tante de Nueva Venecia que salió desplazado hacia Barranquilla a raíz de la masacre 
paramilitar. Mientras hablábamos sobre un desplazamiento de parte de la población 
en 1994 a causa de una crisis ambiental determinada por una alta mortandad de peces 
en la Ciénaga Grande, él asoció la intervención estatal frente a ese hecho con la que 
tendría lugar años después frente a la violencia armada:
A raíz del problema [la mortandad de peces], por eso te estoy diciendo, de 1994 
para acá es donde empieza a entrar la presencia del Estado en el pueblo. Pero a raíz 
de la mortandad de peces esa grande que hubo. Llegan detrás de la tragedia. Como 
ahora también, ¿por qué tenemos la presencia de la policía y los programas estos? 
Por la tragedia [la masacre paramilitar] (Hombre desplazado de Nueva Venecia, 
entrevista, abril 13 de 2012, Barranquilla, Atlántico).
El desplazamiento forzado asimilado a una tragedia natural representa un acto ex 
nihilo, que lo anula como proceso sociopolítico producto de violencias evitables y en 
cuya ejecución pudo haber tenido incluso responsabilidad —por acción u omisión— 
el propio Estado. Las responsabilidades, si las llegase a haber, estarían referidas a 
la gestión de la atención del desastre, mas no a las causas de este. Este encuadre del 
fenómeno ha hecho que la acción humanitaria se haya establecido como marco pri-
vilegiado comprensivo del fenómeno (Aparicio, 2005; Urrutia, 2008). 
Pero el desplazamiento es, en su terrible práctica, un fenómeno complejo con 
fuertes dimensiones políticas. No se reduce a la pérdida física del lugar de resi-
dencia; no está definido solo a partir del movimiento físico forzado de un lugar a 
otro, sino a partir de una completa reconfiguración de la calidad de ciudadano del 
afectado. Lo que se pierde concretamente con la privación material de dicho espacio 
geográfico es el “lugar de derecho” (Virilio, 1995) que todo cuerpo social precisa 
para hacer efectivos sus derechos políticos. Ese lugar de derecho, que se pierde con 
el desplazamiento forzado, debe entenderse entonces como el espacio físico-jurídico 
donde las personas pueden ver materializados sus derechos ciudadanos. Se trata, en 
términos de Hannah Arendt (1976), del derecho a tener derechos, que parece perder-
se con el desplazamiento forzado.
En el caso colombiano, ocurre que, para las poblaciones pobres y excluidas, que 
son las que principalmente han sido afectadas por el desplazamiento forzado (Bello, 
2009; Uprimny y Saffón, 2009: 32), esos derechos nunca se han materializado real-
mente. Al hablar de poblaciones excluidas nos referimos a aquellas que presentan 
problemas estructurales en términos de goce de derechos ciudadanos y de satisfac-
ción de sus necesidades básicas. En el caso de Nueva Venecia, el censo nacional rea-
lizado por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE, 2005) 
muestra que en Sitionuevo —municipio al que pertenece administrativamente Nue-
va Venecia— el 72,63% de la población rural tiene al menos una Necesidad Básica 
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Insatisfecha10. Adicionalmente, datos de la Gobernación del departamento del Mag-
dalena (2009) señalan que el 75,7% de la población de los palafitos de la Ciénaga 
Grande no tiene cobertura en servicios de salud. Para esta población se confirma que 
el desplazamiento forzado “no afecta la existencia de individuos que estarían asegu-
rados por su calidad de «ciudadanos»; afecta, en cambio, a poblaciones acostumbra-
das a adaptarse en cada momento a las formas de coacción que pesan sobre ellos” 
(Pécaut, 1998: 21). Es entonces su exclusión previa la que hace a estas poblaciones 
más vulnerables a los efectos del conflicto armado colombiano.
No podemos por tanto hablar del desplazamiento solamente como la expulsión 
física de un espacio geográfico. Proponemos, en cambio, hablar de una vida ciuda-
dana desplazada, no en el sentido material de cuerpos desalojados forzosamente de 
un lugar, sino de vidas desplazadas de su dimensión política, o, lo que es lo mismo, 
individuos desplazados por fuera de la comunidad política, individuos desprovis-
tos de su estatus de ciudadanía, entendida ésta como la pertenencia efectiva a un 
conjunto social concreto beneficiado por las garantías que ofrecen las instituciones 
(Pécaut, 1998: 20). Podemos decir, con Birgitte Sørensen, que el desplazamiento 
forzado, “a menudo percibido como repentino e inesperado, había sido anticipado y 
preparado desde varios años antes de que efectivamente tuviera lugar” (2003: 11). 
Es esto precisamente lo que señalan María Victoria Uribe y Teófilo Vásquez cuando 
afirman que las masacres en Colombia, propiciadoras en su mayoría de desplaza-
mientos forzados, están inmersas y expresan dinámicas de violencia dentro de la 
estructura social (Uribe y Vásquez, 1995: 36). Es decir, existen detonantes sociales 
—y políticos, añadiríamos— que permiten rastrear el origen de la violencia armada 
sobre una población particular (Suárez, 2007).
El problema es que al naturalizar el desplazamiento —en el doble sentido de 
normalizado y asimilado a un fenómeno natural—, los dispositivos de asistencia a 
los desplazados forzados hacen que estos se mantengan en una condición de mar-
ginalidad política, o, para decirlo con Judith Butler (2017: 82), en una situación 
de “indigencia política”. Este término de Butler tiene sentido dentro de su teoría 
performativa de la protesta social. Ella entiende que la acción política exige que apa-
rezcamos ante los demás, puesto que nuestros cuerpos no actúan en solitario cuando 
intervenimos como sujetos políticos (Butler, 2017: 81). En el caso aquí analizado, 
la expresión nos sirve para designar a estos sujetos excluidos —en los términos que 
explicamos antes— que no han podido gozar de derechos básicos fundamentales 
precisamente por la ausencia o debilidad de lo que Hannah Arendt llama “espacios 
de aparición” (Arendt, 2005)11. 
Detengámonos un momento en este punto, pues será esencial para lo que desa-
rrollaremos a continuación. El espacio de aparición debemos entenderlo aquí en dos 
10 Las Necesidades Básicas Insatisfechas son un indicador para medir el nivel de pobreza de una población. Este 
indicador busca saber si las necesidades básicas que se requieren para una vida digna están cubiertas. Entre 
los indicadores que se tienen en cuenta están el acceso a agua potable, la presencia de un sistema adecuado de 
eliminación de excretas, el hacinamiento crítico, la precariedad económica del hogar, niños en edad escolar 
que no asisten a la escuela. Los datos del censo pueden ser consultados en https://www.dane.gov.co/index.php/
estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-general-2005-1 
11 Es importante aclarar que la marginalidad o indigencia política que aquí señalamos es anterior a la aplicación de 
dispositivos de asistencia sobre la población desplazada forzosamente. Nuestro punto es que estos dispositivos 
—al menos como se han llevado hasta el momento del trabajo de campo que sustenta este artículo— han hecho 
una muy pobre labor en brindar herramientas para superar tal marginalidad, pues ni siquiera han sido concebi-
dos con tal propósito. 
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sentidos: como el lugar donde se dan las relaciones inter-pares entre miembros de 
la sociedad —en asambleas comunitarias, juntas de acción comunal, reuniones de 
vecinos, etc. — y como el espacio donde tiene lugar la relación sociedad-Estado 
—interacción entre comunidades y funcionarios públicos, políticos, instituciones es-
tatales, etc. —. Es este segundo aspecto el que nos interesa pues se relaciona con la 
exclusión que hemos señalado. Si asumimos que el Estado se materializa a través de 
sus prácticas localizadas (Migdal, 2011: 37), podremos argumentar que una pobla-
ción es excluida o marginada en la medida en que estas prácticas son débiles. Es este 
el caso de la población de Nueva Venecia. Como vimos, las instituciones y servicios 
básicos que provee —o debe proveer— el Estado no están presentes allí. También 
señalamos, con el testimonio de una persona que habitaba en el palafito hasta la 
masacre, que esas prácticas del Estado se han hecho presentes con cierta fuerza sólo 
después de ocurrida alguna “tragedia”. 
No es entonces que el Estado esté ausente, aunque sea esta la forma en que los 
propios pobladores locales se refieren al abandono en que declaran estar. Lo que su-
cede es que su presencia se manifiesta en tanto paliativo de la ausencia de derechos y 
no como garante de éstos. Los espacios de aparición tienen lugar así como espacios 
de reclamo de una ausencia. Nuevamente con Judith Butler podemos decir que lo 
que sucede es que las prácticas de Estado existentes en este lugar concreto han crea-
do las condiciones para que tenga lugar la indigencia política, puesto que la esfera 
de aparición es reducida y débil (Butler, 2017: 82). No es entonces que la exclusión 
haga que las personas que viven en estas condiciones no construyan ninguna forma 
de acción, sino que su accionar tiene lugar en un régimen o esfera de aparición que 
les es adversa. 
Giorgio Agamben entiende que la violencia profunda ejercida sobre los cuerpos 
reduce la existencia de los sujetos, sometidos a ella, a “nuda vida” (Agamben, 2010). 
Es decir, la violencia ejercida —en este caso a través de la masacre detonadora del 
desplazamiento— reduce a la víctima a su sola corporalidad, sobre la que se en-
señorea el perpetrador. Si esta violencia tiene lugar sobre seres que vivían ya bajo 
una condición de marginalidad política, entonces hace que dicha marginalidad se 
agudice. Una victimización profunda como lo es el desplazamiento forzado pone a 
los sujetos por fuera de su comunidad social y política —más allá de que esta fuera 
débil— y los convierte en desconocidos —incluso para sí mismos— en tanto no 
tienen el reconocimiento que habían logrado a través de años de relación entre los 
suyos (Bello, 2004: 8).
Ahora bien, bajo el enfoque de acción humanitaria, en el que fue concebida y se 
ha desarrollado por años la atención a la población desplazada forzosamente, ese 
debilitamiento de la existencia política no se confronta sino que se mantiene. Así, la 
inexistencia política de la población desplazada se reproduce cuando, por ejemplo, 
el enfoque de acción humanitaria se sostiene en el tiempo de manera indefinida, más 
allá de la atención inmediata de emergencia que requería el momento inmediatamen-
te posterior a la ocurrencia de los hechos. Es el caso de la población de Nueva Vene-
cia: después de más de una década de sucedido el hecho, y aún con la particularidad 
de que la mayoría de sus pobladores no estaban desplazados de facto sino que vivían 
en el lugar donde lo habían hecho siempre, pudimos observar que su incorporación 
al sistema normativo estatal de atención, protección, consolidación y estabilización 
de la población desplazada tenía lugar especialmente a través de lo que los propios 
individuos locales denominaban las “ayudas”. Es decir, lo que la población recibe, 
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bajo esta concepción, es entendido localmente como “ayudas” humanitarias direc-
tas —alimentos, vestuario, frazadas, etc. —, como “reparación económica” o como 
“ayuda” para los denominados “proyectos productivos”. En este sentido, los com-
ponentes de “consolidación” y de “estabilización” de la política pública de despla-
zamiento son puestos en práctica fundamentalmente en términos humanitarios y no 
tanto en términos de construcción de ciudadanía.
“Proyectos pobres para gente pobre” los denomina Alba Lucía Varela, directora 
de la Fundación para el Desarrollo Humano Comunitario (FUNDEHUMAC), que ha 
trabajado por años con las poblaciones de la Ciénaga Grande de Santa Marta (Alba 
Lucía Valera, entrevista, febrero 10 de 2011, Santa Marta, Magdalena). Se refiere 
así al hecho de que las ayudas humanitarias que recibe la población excluida —en 
este caso concreto, la población desplazada— sirven para mantener la precariedad 
social pero no para superarla. Es lo mismo que nos dijo un miembro de la Fundación 
Misión Aurora, organización defensora de Derechos Humanos de Santa Marta, que 
también ha trabajado directamente en las poblaciones palafitas de la Ciénaga Gran-
de: “O sea la gente va a salir de la situación de desplazamiento es si montan un ne-
gocito, una venta de fritos ahí afuera o de sopas y en eso en lo que consiste la ayuda 
de generación de ingresos” (Hombre colaborador de la Fundación Misión Aurora, 
entrevista, marzo 6 de 2011, Santa Marta, Magdalena).
La asistencia a la población desplazada ha tenido entonces un carácter paradó-
jico, pues la comprensión institucional que subyace al etiquetamiento de “despla-
zado”, bajo el argumento de buscar mejorar sus condiciones inmediatas de vida, 
simultáneamente los ha mantenido en una situación de marginalidad política. Es 
esto lo que mostraremos en el siguiente apartado, teniendo en cuenta que el en-
tramado institucional de atención a los desplazados forzados los caracteriza fun-
damentalmente como “sujetos humanitarios universales” (Malkki, 1997: 234), es 
decir, sujetos que, así entendidos, parecieran sólo precisar aquello que requiere su 
existencia nuda —alimentación, abrigo, etc. — y no un empoderamiento político 
para establecer unos derechos ciudadanos que tal vez nunca han estado presentes 
con fuerza. 
3.  El desplazado como producto de los dispositivos de asistencia
Solo un 7% de los millones de víctimas del conflicto armado colombiano están reu-
nidas en algún tipo de organización de víctimas (Rettberg, 2014). Se trata, además, 
de un número amplio de organizaciones existentes —más de 3000—, lo que dispersa 
y difumina los esfuerzos de las mismas. Esto nos lleva a cuestionar el nivel de repre-
sentación que estas organizaciones tienen dentro del debate político, pues el 93% de 
las víctimas no estarían directamente representadas allí —aunque sí, por supuesto, 
de forma indirecta puesto que se defienden intereses similares—. También nos lleva 
a observar que se ha privilegiado la búsqueda de soluciones individuales a los pro-
blemas generados por la victimización. Esta búsqueda individual puede encontrar 
así algún tipo de respuesta inmediata a sus necesidades en el enfoque de acción hu-
manitaria de la atención a la población desplazada. La población de Nueva Venecia 
es, en este sentido, representativa de la situación de la mayoría de las víctimas del 
conflicto armado colombiano por cuanto allí, doce años después de sucedida la ma-
sacre paramilitar, aun no existía ninguna organización local de víctimas establecida. 
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Lo que observamos fue, precisamente, esa dispersión encarnada en la búsqueda de 
soluciones individuales.
En el año 2012, cuando la Fuerza Pública del Estado colombiano tuvo que hacer 
un acto de perdón público por su pasividad durante la masacre paramilitar, este estu-
vo motivado por la acción judicial emprendida por una familia particular cuyo padre 
fue asesinado en la masacre, no por una acción colectiva de la comunidad. Un pesca-
dor que presenciaba el acto de perdón nos lo explicó sucintamente: “esto es porque 
esa familia tenía con qué pagar un abogado y por eso pudieron demandar” (Pescador, 
entrevista, abril 30 de 2012, Nueva Venecia, Magdalena). Existe, así mismo, una 
demanda ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en nombre de la 
comunidad de Nueva Venecia, contra el Estado colombiano por la masacre ocurrida. 
Pero esta demanda no fue el producto de un acuerdo comunitario sino de la labor de 
un abogado de la ciudad de Barranquilla. Él mismo nos contaría, en su oficina, que 
se enteró del caso por la prensa y empezó a “hacerle seguimiento” hasta lograr con-
seguir 360 poderes de 43 familias que se decían afectadas por la masacre (Abogado 
de la demanda ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, entrevista, 
abril 13 de 2012, Barranquilla, Atlántico). Cuando posteriormente preguntamos en 
el palafito, nadie supo darnos razón de la demanda: recordaban, sí, haber firmado 
el poder, pero desde entonces —y ya habían pasado más de ocho años— no habían 
vuelto a saber nada de aquello. 
La población víctima a la que nos referimos aquí forma parte, entonces, de 
ese 93% que no está organizada y que, probablemente motivada por la precarie-
dad del espacio de aparición que mencionamos antes, ha privilegiado soluciones 
individuales a los retos planteados por su situación. Hemos visto, además, que el 
desplazado forzado nace normativamente como objeto de acción humanitaria sin 
referencia directa a un proceso socio-político que pudiera servir de clave interpre-
tativa para comprender su situación. Dice Juan Ricardo Aparicio (2005: 1569) que 
el sujeto desplazado no constituye una “persona de carne y hueso que huye de la 
violencia” sino un blanco de distintos procedimientos de poder. Es en este sentido 
que el desplazado forzado ha sido atendido en relación a su humanidad nuda, esto 
es, como un ser de carne y hueso y no como un sujeto político. Es beneficiario 
de una política pública en tanto se convierte en “objeto de ayuda y protección” 
(Agamben, 2010: 169)12. 
Castillejo (2000) sostiene que las políticas públicas para confrontar el despla-
zamiento forzado han deshumanizado a las víctimas de este crimen para poder así 
convertirlos en objetos de control. Nuestra visión es opuesta. Sostenemos que el 
sistema de atención a las personas desplazadas, impulsado inicialmente y durante 
años con un énfasis en términos de acción humanitaria, se ha concentrado más bien 
en atender lo inalienablemente humano de las víctimas, es decir, los cuerpos despo-
jados de los desplazados forzados (Restrepo, 2009). Como hemos señalado antes, el 
despojo violento del que han sido víctimas no tiene un sentido solamente material 
sino fundamentalmente político, pero es solamente el primer sentido el que ha sido 
atendido bajo el enfoque de acción humanitaria. 
12 El énfasis en las medidas de reparación integral promovidas por la Ley 1448/2011 e incluso el trabajo continuo 
de memoria que ha venido haciendo el Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia puede estar con-
tribuyendo a revertir esta situación. Se precisan investigaciones empíricas que apunten a discernir esta posible 
transformación.
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Es entonces en tanto ser despojado materialmente que la víctima empieza a que-
dar atrapada en las redes administrativas de la burocracia estatal (Malkki, 1997). Esas 
redes transforman actores sociales en un problema de derechos humanos (McLagan, 
2006: 191). Como problema objeto de intervención, las políticas de asistencia a des-
plazados tienen por lo menos dos niveles de análisis que queremos resaltar: ser una 
modalidad de ocupación estatal del afuera y su carácter de dispositivo. Hablamos 
de una “ocupación del afuera” (Agamben 2010: 32) en la medida en que se trata de 
un ordenamiento de la excepción y no de un intento profundo por desaparecerla. 
La población desplazada/víctima, que previamente estaba “abandonada por la ley” 
(Agamben, 2010), lo cual posibilitó su victimización, es ahora incorporada dentro 
de ella, esto es, dentro de las redes administrativas del Estado, pero incorporada en 
tanto excepción, permaneciendo así —paradójicamente— de cierta manera por fuera 
de ella. 
Podemos explicar esta situación empleando los términos de Boaventura de Sousa 
Santos: lo que tiene lugar, a través del andamiaje institucional de asistencia de la 
población desplazada, es una gestión controlada de la marginalidad política en la que 
han vivido las víctimas, incluso antes del acto de violencia armada (Santos, 2011: 
144-145). Es en esta dirección donde apuntan las críticas que Rodrigo Uprimny y 
María Paula Saffon les han hecho a las reparaciones bajo un enfoque restitutivo, que 
es el que ha predominado en Colombia:
¿Qué sentido tiene que la reparación consista únicamente en devolver a un cam-
pesino a su minifundio de pobreza; a una mujer a su situación de carencia de 
poder, inseguridad y discriminación; a un niño a una situación de malnutrición y 
falta de acceso a la educación; a un grupo étnico al sometimiento y la ausencia de 
seguridad jurídica sobre sus tierras? (…) Los objetivos de la reparación integral 
no pueden ser cumplidos con medidas encaminadas simplemente a estabilizar o 
menguar los efectos de la situación de crisis derivada de la violación de derechos 
(Uprimny y Saffon, 2009: 35, 47).
Lo que se crea así es una suerte de umbral administrativo en el cual la propia 
norma define una población en sentido negativo a partir de aquello de lo que carece, 
en particular, de sus derechos ciudadanos. La población desplazada nace entonces 
normativamente a partir de una situación de hecho —el propio desplazamiento for-
zado—, que busca ser incorporada al derecho —al marco legal— como una excep-
ción que debe ser regularizada y normalizada, pero sin perder entretanto ese carácter 
de excepción. Es por esto que más que una incorporación de esta población dentro 
del Estado de derecho, lo que tiene lugar es una extensión excepcional de la ley hacia 
el afuera sin plenos derechos donde siguen habitando los desplazados. Después de 
más de una década de desarrollo de políticas de atención por el desplazamiento for-
zado, los pobladores de Nueva Venecia siguen viviendo visiblemente con las mismas 
necesidades básicas insatisfechas —NBI— y en el marco de una relación Estado-
sociedad aún determinada por las tragedias13.
13 Un informe del Banco de la República del 2011 da cuenta de la prevalencia de esas NBI en los pueblos palafitos 
(Aguilera, 2011). Así mismo, la situación de “tragedia” ya parece endémica en la región: en octubre de 2016 el 
Ministerio del Medio Ambiente y la Gobernación del Magdalena decretaron la “calamidad pública” en la Ciéna-
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Se trata de una cuestión de extensión de las fronteras, de extensión de la adminis-
tración del Estado más allá de los puntos civilizados de control (Stepputat, 2000) o 
de las márgenes del propio Estado (Das y Poole, 2008). Ahora bien, ¿cómo se ocupa 
ese afuera? ¿cómo se incorpora —manteniéndolo simultáneamente fuera— al des-
plazado dentro de las redes administrativas del Estado? Eso nos conduce al segundo 
nivel de análisis señalado: la política de atención al desplazado como dispositivo. 
Gilles Deleuze (1989: 155) afirma que un dispositivo se compone de cuatro lí-
neas: a) líneas de visibilidad, cuya función es hacer ver, iluminando algunos aspectos 
del fenómeno observado y ocultando otros; b) líneas de enunciación, que tornan 
inteligible el fenómeno en los términos de un régimen de enunciación concreto, de-
terminando qué puede y qué no puede decirse sobre el mismo; c) líneas de fuerza, 
que es la expresión más literal del poder, determinando las características de las re-
laciones de los elementos del dispositivo; y d) líneas de subjetivación, cuya función 
es la producción de subjetividad mediante procesos de reconocimiento en los cuales 
un individuo es transformado en sujeto. 
La política de atención al desplazado es entonces un dispositivo en tanto cons-
tituye una rejilla de observación que reconoce un problema, determina cómo habrá 
de entenderse e intervenirse en el mismo, quiénes son el objeto de tal ordenamiento 
de intervención, y cuáles son los efectos que dicha intervención produce —de ma-
nera efectiva y potencial— en los sujetos sobre los que recae. En este sentido, el 
RUPD —ahora el RUV— constituye el núcleo de ese dispositivo institucional de 
intervención que cumple funciones de visualización, control y subjetivación. Es la 
inscripción en él lo que determina el ingreso de una persona dentro de la categoría 
de ‘desplazado’. Para rastrear el inicio de la construcción institucional del problema 
del desplazamiento y del sujeto/objeto desplazado, es preciso entonces seguir el re-
corrido de las personas a través de la red burocrática/administrativa de esta política 
pública.
Un motorista de lancha, desplazado de Nueva Venecia quien ahora vive en Ba-
rranquilla, nos contaba cómo fue el inicio de su recorrido a través de esta red: 
Yo me vengo [de Nueva Venecia] el 23, un día después [de la masacre] porque me 
quedé asegurando la casa y toda esa vaina. Como veía, ‘no, que llegó una comi-
sión, que tienen que declarar pa’ que sean desplazados y reciban beneficios’. De 
todas maneras yo dije: ‘yo voy a declarar’. Declaré en Sitionuevo primero, en la 
Personería de Sitionuevo. Me hicieron unas preguntas: ¿que cómo había sucedido, 
que con quién me desplacé, a qué horas fue?, tal cosa. Lo que me preguntaba el 
personero, eso le contestaba. Me dieron la certificación, me vengo para Barran-
quilla. Eso fue como a los dos meses, en Sitionuevo… como a los tres meses. Yo 
iba allá porque una vez recibí un mercado en la Cruz Roja de Sitionuevo, entonces 
ahí fue que me hicieron el Censo… primero registraron las personas del Morro y 
tal14. Primero hubo un Censo, después la declaración. Pero yo declaré dos veces: 
primero en Sitionuevo… porque esa fue la ruta de desplazamiento: Nueva Venecia 
ga Grande a causa de una nueva mortandad de peces. Un año y medio antes, el principal periódico colombiano 
titulaba “Viaje a la tragedia ambiental de la Ciénaga Grande de Santa Marta” (El tiempo, 2015) y un importante 
portal político colombiano señalaba, por los mismos días, que “El robo de la Ciénaga Grande está fuera de 
control” (La Silla Vacía, 2015).
14 El Morro es la forma como los pobladores de Nueva Venecia llaman a su pueblo.
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—Sitionuevo; Sitionuevo— Barranquilla. Como teníamos que llegar a Sitionuevo, 
así estaban las autoridades: ‘vaya y declare y tal’. Fui y declaré. Aquí en Barran-
quilla declaré en el mes de marzo, 12 de marzo creo que es, del año 2001, declaré 
aquí en Barranquilla, en la Personería Distrital de Barranquilla. Me hicieron las 
preguntas y tal. Que en esa fue que yo quedé finalmente registrado, aquí en la de 
Barranquilla (Hombre desplazado de Nueva Venecia, entrevista, abril 13 de 2012, 
Barranquilla, Atlántico. Énfasis añadido).
Un dispositivo es “una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal (…) 
compuesto de líneas de diferente naturaleza” (Deleuze, 1989: 155), cuyas funciones, 
como dijimos más arriba, son mostrar, enunciar, cooptar y subjetivar. Seguir ese 
ovillo es moverse a través de las instituciones donde las víctimas deben registrarse 
y presentarse constantemente para estar certificados como verdaderos desplazados 
forzados, y poder así recibir los beneficios que su condición les debe garantizar15. Es-
tas instituciones constituyen los centros de producción del sujeto/objeto desplazado 
y es en ellas donde tienen lugar las tecnologías de clasificación y burocratización de 
un problema que se afronta en términos de administración humanitaria16. Los des-
plazados forzados afrontan así, en la medida en que se mueven a través de la madeja, 
un proceso de reducción política.
Estar certificado como desplazado equivale, en la práctica administrativa, a ser 
un desplazado. Es por ello que los documentos que prueban que una persona está 
registrada como desplazada no son sólo una herramienta administrativa sino que se 
convierten incluso en los documentos de identidad por excelencia de su poseedor 
(Naranjo, 2001). Es el registro de desplazamiento el que le otorga identidad al sujeto 
dentro del funcionamiento del sistema. Es por ello que los problemas con el registro 
de desplazamiento pueden ser percibidos por los propios desplazados como una ca-
rencia identitaria: “un día yo dije: «yo voy a ver si yo de verdad soy desplazada. Me 
voy a acercar a la Personería»” (mujer desplazada de Trojas de Cataca, entrevista, 
mayo 25 de 2011, Ciénaga, Magdalena. Énfasis añadido). Esta mujer, pese a haber 
sido desplazada forzosamente desde Trojas de Cataca, no había logrado certificar su 
condición y por tanto no era oficialmente desplazada.
Para un desplazado forzado, no figurar en el registro significa no existir ni siquie-
ra en tanto problema administrativo, lo cual en el contexto de precariedad en la que 
viven las víctimas del conflicto armado colombiano puede representar no existir en 
lo absoluto. En otras palabras: no estar en el registro representa, tanto para la institu-
cionalidad como para los sujetos mismos, no solo no-estar-registrado-como-despla-
zado, sino no-ser-desplazado. La representación del fenómeno que los dispositivos 
de asistencia hacen puede tener más efectos de realidad que el fenómeno mismo. 
Enunciar y visibilizar el fenómeno define las redes de poder que sobre él recaen y 
tiene consecuencias inmediatas sobre la existencia de los sujetos clasificados (o no) 
como desplazados: 
15 Las Personerías Municipales, las Defensorías del Pueblo, las Unidades de Atención y Orientación a la Población 
Desplazada (UAO), la Unidad de Atención a Víctimas del Departamento para la Prosperidad Social (DPS), son 
algunas de estas instituciones que conforman el ovillo al que hacemos referencia. 
16 El trabajo de Aparicio (2005), que hemos referenciado antes, constituye una muy buena aproximación etnográ-
fica a estos dispositivos/lugares de producción de subjetividad.
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— A mí me dieron ochocientos [mil pesos]17.
— ¿Ahora? ¿Después de once años te dieron por primera vez…?
— Sí, sí, por primera vez. Antes no me habían dado, porque había un proceso de lo 
del desplazamiento, del aval, que los avales no eran válidos, que… ¡tronco de ‘tra-
mullo’ con esa vaina también! Luego no estábamos registrados en la base de datos 
de Bogotá, o sea, no éramos desplazados (pescador de Nueva Venecia, entrevista, 
junio 3 de 2011, Nueva Venecia, Magdalena. Énfasis añadido).
Estar en el registro oficial es entonces lo verdaderamente relevante. A ello parecie-
ra reducirse administrativamente el hecho de ser una persona desplazada. No estarlo 
significa no lograr transformar el hecho —del desplazamiento— en un derecho de 
reconocimiento —por ser desplazado—. No estar en el registro es estar perdido en 
el umbral que va del hecho político —el desplazamiento— al derecho jurídico —la 
condición oficial de desplazado—. Es así como opera la ironía de la legibilidad del Es-
tado desde las márgenes (Das y Poole, 2008), pues aquellos que están en una relación 
combativa con el Estado porque han evidenciado en sus cuerpos la negligencia —y, 
en ocasiones, incluso la propia criminalidad— de la que éste es capaz, son, sin embar-
go, los mismos que “han terminado siendo arrastrados por la fuerza gravitacional del 
Estado a través de los documentos producidos por sus funcionarios” (Das, 2007: 165).
Dentro del sistema que representa este registro no cuenta entonces tanto el he-
cho de que la persona haya tenido una experiencia traumática de la victimización/
desplazamiento, sino que es exclusivamente la posesión de esos documentos la que 
determina la validez de sus demandas de protección. Esto es, la capacidad de agencia 
de los desplazados se ve restringida por su habilidad para moverse dentro del sistema 
y obtener las respectivas certificaciones:
Yo sé que ellos [una familia del municipio] son desplazados pero hay un decreto 
que mandó el DPS que prohíbe a los Personeros y a los Enlaces y a cualquier 
otra entidad certificar la condición de desplazado, los únicos que pueden certificar 
son ellos [el DPS], entonces en un evento que se presente una enfermedad, una 
persona grave de muerte que no esté incluido en el RUPD y no tenga carné de 
salud nosotros no le podemos certificar al hospital (Enlace municipal de víctimas 
de Sitionuevo, entrevista personal, 11 de abril de 2012, Sitionuevo, Magdalena). 
4.  Los dispositivos de asistencia como constructores de subjetividad
Volvamos a Quinto Suárez. Él se fue con su familia de Trojas de Aracataca hacia 
Ciénaga buscando otras oportunidades económicas. Llevarían consigo “lo que cupo 
en la canoa”. Quinto sabía que su vulnerabilidad no lo habilitaría para ser receptor 
de ayuda social si dicha vulnerabilidad no se perfeccionaba en un desplazamiento 
forzado luego de un ataque armado. Quinto entonces mintió, se inventó una historia 
para lograr pertenecer al programa de atención a las víctimas. Construyó y sostuvo 
por años una historia de vida que encajara con los requerimientos de dicho programa. 
17 Un euro equivale a 3482 pesos bajo la tasa de cambio de junio de 2017. 
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La existencia de este tipo de conductas revela que los problemas de tipo político 
que surgen en el momento de definir quién es un desplazado, los resuelve el propio 
sistema mediante una respuesta operativa: lo es aquel que pueda probarlo mediante 
el documento respectivo (BaarØy, 2003; Ibañez y Vélez, 2003: 34). Quien pretenda 
ser reconocido como desplazado/víctima debe probar no su exposición a las tramas 
cotidianas de la violencia armada sino su eficacia en haber obtenido el registro oficial 
de su condición frente a la institucionalidad estatal. 
Si la violencia transforma la relación de una comunidad con su espacio social 
(Pécaut, 2001), la forma en que la institucionalidad estatal ha intervenido esta comu-
nidad desplazada ha moldeado simbólicamente ese mismo espacio, operando sobre 
él una nueva transformación que lo ha convertido efectivamente en un espacio de 
desplazamiento. Se trata de representaciones administrativas cuyos efectos de reali-
dad son incluso más importantes —para los individuos que habitan estos espacios— 
que la propia realidad fáctica. 
Según dijimos, nuestra tesis es que una población puede ser desplazada en dos 
sentidos: en tanto ha tenido que abandonar forzosamente su territorio geográfico 
para vivir en otro lugar, y en tanto es atravesada por dispositivos de asistencia por 
medio de los cuales naturaliza dicha condición. En esto último radica lo que Donny 
Meertens ha llamado la “temporalidad del desplazamiento” (Meertens, 2000: 117), 
es decir, el hecho de que sentirse desplazado perdure a través del tiempo (Meertens, 
2000: 131). El desplazamiento es así también una condición que deviene, a medida 
que las redes institucionales de administración de la excepción penetran en las tra-
mas cotidianas de una población y sus sujetos. La observación de la población de 
Nueva Venecia nos posibilita adentrarnos en esta idea.
El desplazamiento forzado tuvo una duración relativamente corta para la pobla-
ción: unos pocos días para algunos y cuestión de meses para la mayoría —están 
también los que nunca se fueron y también, por supuesto, algunos que nunca regre-
saron—. Pero lo importante es observar que esta población ha devenido “desplazada 
masiva” —es el término técnico/administrativo empleado— desde el momento en 
que fue abarcada por la normatividad de administración de la excepción, es decir, 
por la política pública de atención al desplazamiento forzado. Este devenir-despla-
zamiento comenzó entonces desde el momento del registro. A partir de allí, la pobla-
ción se vio impelida a moverse a través de las dinámicas burocráticas de administra-
ción institucional para este sector poblacional. 
En la medida en que el conjunto de esta intervención se ha dado a través de “sis-
temas expertos” (Giddens, 2011), esta comunidad rural, geográficamente aislada en 
mitad de una ciénaga, de vínculos familiares estrechos al interior de la comunidad, 
donde “se sabe quién es quién” (Bello, 2004: 2), ha tenido que aprender a interactuar 
con una estructura moderna deslocalizada que exige la interiorización de nuevos 
principios de organización y funcionamiento social en un registro principalmente 
burocrático. 
El que la presencia institucional en la Ciénaga Grande después del retorno se 
haya dado precisamente a través de estos sistemas ha hecho que los pobladores tu-
vieran que seguir procedimientos complejos, establecidos y sistematizados por esas 
instituciones, para acceder a programas y servicios cuya fiabilidad y riesgo están 
des-localizados por fuera de su territorio. Dichos programas y servicios dependen 
de estructuras orgánicas complejas, todas ellas burocratizadas e impersonales, que 
superan por esto mismo cualquier tipo de relación interpersonal que eventualmente 
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establezcan los pobladores con los representantes de esas instituciones en el terreno 
—los llamados “puntos de acceso al sistema” en el vocabulario de Giddens—. En 
este sentido, la comunidad ha pasado de ser un lugar de relaciones localizadas a “una 
expresión localmente situada de relaciones distantes” (Giddens, 2011: 106).
El hecho de que estas formas exógenas de organización transforman potencial-
mente las relaciones sociales al separarlas de su contexto local —lo que Giddens 
denomina “desanclaje”—, contribuye a explicar la extrañeza que genera el funciona-
miento del sistema experto entre los pobladores locales. Al respecto resulta pertinen-
te recuperar un fragmento de una capacitación del programa ‘Familias Guardabos-
ques’ a cargo de un funcionario de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga 
y el Delito (UNODC), realizada el 8 de junio de 2011 en Nueva Venecia, Magdalena.
Funcionario: Acá [en un formulario] se pregunta si vivió una condición de despla-
zamiento… ahora les explico eso.
A: Pero, ¿el Sisbén? Yo tengo Sisbén [A saca su carnet del Sisben].
B: No, nosotros somos desplazados.
Funcionario: ¿O sea que tienen un documento aparte de éste [el carnet del Sisbén]? 
¿Tú lo tienes linda?
A: Yo fui a reclamarlo y me dijeron que no me lo daban porque soy desplazada. 
Yo tengo la hoja de la denuncia. A mí no me lo dan, me dijeron muy bien que no 
me lo daban. 
C: Yo también lo fui a sacar y no me lo sacaron.
Funcionario: inscripción al Sisbén, sí o no. Pero anexarle certificado o el carnet. 
Escúchenme: [lee literalmente] Condiciones de los aspirantes: Primero: ser mayor 
de 18 años y cabeza de familia. Segundo: estar inscrito en el Sisbén, nivel 1 o 2. 
Tres: en caso de población desplazada, estar inscritos en el RUPD. ¿Ustedes tienen 
ese registro? ¿Lo tienen?
C: ¿Cuál?
Funcionario: El Registro Único de Población Desplazada.
C: ah vale.
Funcionario: ¿No lo tiene? 
E: Ah no… sí, sí. Acción Social ha venido haciendo una campaña y la última 
campaña se realizó entre el 22 de noviembre, entre el 22 de noviembre, que fue 
una participación masiva de la comunidad, hasta el 22 y 28 de febrero, toda la 
población dentro de…
D: Y me acuerdo que la lancha vino… vinieron tres personas de Acción Social.
A: Yo tengo el carnet de Acción Social.
Funcionario: pero venga señores… ¡es el Registro Único de Población Desplazada!
A: ¿Cuál?
Los propios mecanismos de participación o vinculación a los proyectos y progra-
mas que desarrolla el sistema resultan complejos e ininteligibles para los pobladores, 
al carecer esos mecanismos de las referencias familiares propias de las relaciones 
locales. En el caso citado, la sola distinción entre dos documentos oficiales —el 
carnet del Sisben y el documento que acredita la inscripción en el RUPD— genera 
una confusión entre los potenciales beneficiarios del proyecto, quienes no logran re-
conocer cuál es la diferencia entre uno y otro, pues en términos instrumentales son lo 
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mismo: mecanismos operativos de vinculación a sistemas abstractos. Los malenten-
didos entre el funcionario-capacitador y los pobladores locales son representación 
de las fisuras que aparecen al erigir un sistema moderno sobre una base que no lo es.
Los criterios técnicos con los que estas intervenciones se desarrollan buscan crear 
nuevas relaciones sociales, nuevas formas culturales. Se trata de una lógica enmar-
cada dentro del “capitalismo inclusivo” (Prahalad, 2005) o “capitalismo compasivo” 
(Benioff y Southwick, 2004) que entiende los beneficios sociales como un subpro-
ducto de los objetivos comerciales (Schwittay, 2009). Intenciones administrativas 
que quedan evidenciadas en las palabras de un funcionario de la Oficina de las Na-
ciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC) cuando señalaba: “dicen desde 
la Oficina de la UNODC en Santa Marta: ‘que las comunidades recuperen su tejido 
social a través de proyectos productivos’, eso es lo que se busca básicamente” (Fun-
cionario UNODC, entrevista personal, abril 10 de 2012, Santa Marta, Magdalena).
Intervenciones fugaces de este tipo consiguen que quienes participen en ellas en 
tanto beneficiarios no puedan ir más allá de los réditos económicos inmediatos que 
constituye la intervención. La forma de vida producida por estas lógicas instituciona-
les es la de una naturalización del estado de beneficiario, el cual se refuerza con cada 
nuevo programa que llega con la misma orientación. Dado que está fundamentada 
en una despolitización de la pobreza y la desigualdad, la lógica mercantilista del de-
sarrollo entiende que la víctima de la desigualdad es la responsable de su situación, 
precisamente por no haber adoptado formas modernas de organización productiva. 
Lo mismo puede decirse de la política pública de atención al desplazado forzado. 
Como señaló otro funcionario de la UNODC, hablando de los beneficiarios de un 
programa de producción de ingresos en Nueva Venecia: “su misma cultura [la de 
los pobladores locales], su misma forma de ser, su mismo sistema de vida no los 
deja ver más allá” (Funcionario UNODC, entrevista, abril 10 de 2012, Santa Marta, 
Magdalena).
Volvamos una vez más a Quinto y su familia. Quinto recreó una historia personal 
y familiar acorde a las exigencias del sistema de asistencia, y a medida que se la 
contaba a sí mismo y a través de las múltiples reconstrucciones que se hizo y nos 
hizo de los sucesos de su desplazamiento, esa historia fue tomando un estatuto de 
verdad, de su verdad. En ese sentido nos preguntamos: ¿no pasó Quinto de ser un 
objeto incluido en un sistema de control institucional/burocrático —el RUPD— a un 
sujeto cuya identidad está determinada precisamente por haber sido incluido en ese 
sistema? O en otras palabras ¿no será acaso que el sistema de registro y control de 
población desplazada no solo objetiva una población, sino que le brinda una forma 
de producción de subjetividad?
Es en los espacios de interacción con las burocracias que administran sus necesida-
des donde más se desnudan las carencias de la población vulnerable (O’Donnell, 2004: 
40). Esos espacios constituyen escenarios donde las instituciones, independiente de los 
efectos reales sobre sus beneficiarios, fundan estatalidad (Offe, 1986; Oszlak, 1980), 
es decir, construyen Estado mediante la incorporación de demandas populares (Laclau 
y Mouffe, 2004). Es esto lo que la directora de FUNDEHUMAC critica:
(…) yo sigo preguntando hasta qué punto la comunidad internacional, hasta qué 
punto el gobierno nacional, hasta qué punto las organizaciones como tal, sí es-
tamos beneficiando o haciendo que se cambie el concepto de la miseria y el de 
extender la mano o será que nos conviene que esté así la gente. (…) Yo digo que 
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(…) la institucionalidad (…) y la comunidad internacional tienen que dar el vuelco 
a sobre verdaderamente qué es lo que se piensa, si se quiere seguir teniendo a las 
víctimas como un fortín: para la institucionalidad colombiana, como fortín políti-
co, [y para] la institucionalidad internacional para que vean que sí están haciendo 
cosas y mantenerlas [a las víctimas] ahí en esos estados inertes pero cómodos, a 
los líderes porque les conviene y la verdadera gente víctima cada vez está peor 
(Alba Lucía Varela, entrevista, abril 16 de 2012, Santa Marta, Magdalena).
Es la constante necesidad material y la propia marginalidad política en la que vive 
la población víctima la que la expone permanentemente a la influencia de las “ayu-
das” (Olivera, 2001: 109). Las ayudas humanitarias se convierten así en dispositivos 
de construcción de una subjetividad humanitaria, en detrimento de su dimensión 
política. Su experiencia violenta se ve muchas veces reducida a un registro buro-
crático exitoso en una base de datos. No es entonces que los desplazados no tengan 
modalidades de agencia política, sino que un dispositivo administrativo de su con-
dición, desarrollado en términos de acción humanitaria, no promueve el surgimiento 
de nuevas formas de agencia ni refuerza las ya existentes. Es esto lo que prueba, en 
este caso, la nula organización política comunitaria que tienen las víctimas de Nueva 
Venecia después de más de una década de sucedido el hecho victimizante y de haber 
estado bajo atención estatal por su condición. 
Esto es así porque las intervenciones sociales del Estado dirigidas a víctimas que 
fueron observadas, en lugar de fundar y legitimar su accionar en razones concernien-
tes a la solidaridad colectiva con pares sociales, se fundamentan en la idea de acción 
humanitaria. Confunden o solapan a las víctimas con la función que las instituciones 
o los sistemas expertos les atribuyen. Esto es, la víctima es asumida como un su-
friente pasivo y la asistencia hacia ellas como un mecanismo para des-complejizar 
a esos individuos, reduciendo sus dimensiones sociales y políticas a una existencia 
en la inmediatez de la supervivencia. Esto constituye un régimen de visibilidad y 
enunciación.
El fenómeno del desplazamiento forzado, debido al enfoque humanitario con el 
que ha sido confrontado, es descontextualizado y des-historizado para luego ser rein-
sertado de forma aislada en nuevas realidades creadas administrativamente (García, 
2011). Las víctimas se ven forzadas a mantener un presente continuo de su expe-
riencia de victimización, pues esta se actualiza con cada nueva intervención. Se trata 
entonces no de políticas públicas para combatir el desplazamiento sino mecanismos 
administrativos para gestionar dicha condición. La existencia de personajes como 
Quinto y la propia prolongación indefinida de la condición de desplazamiento dan 
cuenta de la existencia de esta condición en tanto forma de subjetivación18. 
Al respecto, la antropóloga María Victoria Uribe, en entrevista personal, nos de-
cía: 
(…) sí, [la victimización] se convierte en una forma de vida, pero se convierte en 
una forma de vida por la incapacidad que tienen ellos [las víctimas] de convertirse 
en agentes de su propia vida. O sea, es un síntoma, no es la explicación. Que se 
18 Hasta el momento en que esto se escribe, los pobladores de Nueva Venecia llevan casi 17 años siendo conside-
rados oficialmente desplazados forzados.
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convierta la victimización en una forma de vida es simplemente un síntoma de una 
situación más general. La pregunta es ¿por qué no son agentes de su propia vida? 
¿Por qué no hay agencia? (María Victoria Uribe, entrevista, junio 24 de 2011, 
Bogotá).
Habría que preguntarse entonces ¿por qué muchas víctimas del conflicto ar-
mado colombiano no han podido convertirse en agentes de su propia vida? ¿por 
qué la asimilación de su victimización se da de manera pasiva? Creemos que 
si la victimización literal, en tanto devenir de la condición de desplazamiento, 
ha logrado imponerse es porque la comunidad local tenía formas marginales 
de existencia política y sobre ello no ha actuado la intervención del sistema 
administrativo del desplazamiento. Es decir, la respuesta debe buscarse en la 
inexistencia previa de un espacio de aparición para los derechos ciudadanos y 
en la no creación de estos a través de la intervención sobre el desplazamiento 
forzado. Sin este espacio cualquier comunidad excluida está no sólo expuesta a 
un mayor y más profundo impacto de la violencia directa, sino que es totalmente 
vulnerable a los dispositivos de administración y prolongación de la exclusión 
que se apliquen sobre ella. 
Las ayudas humanitarias, las compensaciones económicas vía reparación ad-
ministrativa y los propios programas de desarrollo, han terminado confundiéndose 
dentro de todo el paquete de intervención humanitaria-asistencialista. Aunque las 
políticas sociales de desarrollo son estructuralmente diferentes de las políticas de 
reparación, puesto que las primeras están diseñadas para confrontar las ‘desigualda-
des’ sociales mientras la reparación busca enfrentar la ‘injusticia’ padecida por una 
comunidad a causa del conflicto —siguiendo los términos de Mate (2011)—, estos 
dos universos terminan confundiéndose en el espacio transaccional de intervención 
estatal. 
Como la situación de pobreza ha sido endémica, las crisis humanitarias reitera-
tivas y las medidas de reparación se han prolongado indefinidamente en el tiempo 
en clave asistencialista, las distintas intervenciones han terminado solapándose. No 
solo han coincidido espacio-temporalmente compartiendo el mismo universo de be-
neficiarios, sino que incluso han sido ejecutadas principalmente por la misma insti-
tución, en cuyos objetivos estratégicos se encuentran mezclados, sin diferenciación 
alguna, las intervenciones sobre la “población pobre y pobre extrema” y sobre “las 
víctimas de la violencia”. Es debido a esto que los pobladores no perciben sustancia-
les diferencias entre las distintas intervenciones institucionales de las que son objeto, 
sino que las asimilan como un continuum. Al continuum de violencia vivido se suma 
entonces el continuum de las intervenciones que han terminado naturalizando la si-
tuación de víctimas de esas violencias.
5. Conclusiones 
La disponibilidad para atender los censos excepcionales, la necesidad de presentarse 
regularmente a los centros de atención de población desplazada, la urgencia de llenar 
correctamente formularios diseñados específicamente para población desplazada, la 
de atender capacitaciones y reuniones informativas para poder recibir subsidios o 
participar en proyectos productivos, la de tramitar adecuadamente las reparaciones 
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administrativas, la creciente necesidad de gestionar y recoger las ayudas humani-
tarias; todos estos son procesos que debe realizar continuamente quien desee con-
servar el status de desplazado. En este sentido, y de acuerdo a lo expuesto en este 
texto, podemos decir que el espacio de acogida del desplazado forzado en Colombia 
se erige menos levantando carpas para construir un refugio que mediante el perfec-
cionamiento de un andamiaje administrativo de control de la excepción a través del 
cual las personas van transitando y asimilando el desplazamiento como una forma de 
subjetividad que mantiene su marginalidad política.
En este sentido, lo que las medidas de reparación han logrado, bajo el enfoque 
de acción humanitaria, es mantener a los sujetos en la literalidad del acto de la 
victimización, logrando con ello la naturalización de su condición de víctima, en 
lugar de propender a superar dicha condición para constituir ciudadanos. De acuer-
do a lo expuesto, esta consecuencia de la política de atención a víctimas puede 
rastrearse en la despolitización originaria del fenómeno del desplazamiento que 
se evidencia a través de los mecanismos de intervención. Dicha despolitización ha 
hecho que la necesidad de ser reconocidos oficialmente como víctimas no constitu-
ya necesariamente, para los sujetos, un “enunciado performativo” a través del cual 
los símbolos del duelo sirvan como elementos agenciadores de demandas políticas 
(Das, 2007: 206), sino que dicha necesidad se ha agotado en su literalidad con la 
esperanza de recibir en tanto víctimas un algo —así sea marginal— en tanto seres 
humanos merecedores de atención, a cambio de lo que no han obtenido histórica-
mente en tanto ciudadanos.
La paradoja de esta subjetivación que produce el dispositivo de asistencia es que 
la vida como víctima prolongada, como única posibilidad de tener cierta visibilidad 
ante el Estado, no alcanza para superar la marginalidad política, que es a lo que 
debería propender un sistema integral de reparación. Promover la literalidad de la 
experiencia traumática, como hacen los dispositivos de atención aquí estudiados, 
hace que los sujetos aspiren a lo que Todorov (2008: 5) denomina el “estatuto de 
víctima”, es decir, la asunción de la victimización como una situación permanente 
a través de la cual es posible obtener algún tipo de reconocimiento y atención. Los 
dispositivos de administración de la excepción han conseguido así, después de años 
de forjar la literalidad de la experiencia traumática, crear y promover el estatuto de 
víctima como un modo de subjetividad.
Como consecuencia de lo anterior, quienes adquieren ese estatuto no están su-
perando la distancia que los separa de los derechos ciudadanos, sino que mantie-
nen un vínculo que une el afuera de su existencia con el adentro de una comunidad 
política a la cual se les niega pleno acceso por esta vía. Todo lo anterior no supone 
que las víctimas de conflicto armado colombiano estén completamente desprovis-
tas de agencia o de acción política. Existen, de hecho, víctimas organizadas que 
han logrado tener injerencia en la construcción de leyes, como la 1448 de 2011. 
Estas víctimas siguen luchando juntas por ampliar y fortalecer su espacio de apa-
rición. Se hace necesario que el entramado institucional de atención a la población 
víctima se concentre no sólo en atender la inmediatez de las crisis humanitarias 
sino en promover que esos espacios de aparición sean tan fuertes que incluso las 
víctimas puedan dejar atrás su status de tal sin temer volver a ser ciudadanos ex-
cluidos y marginales.
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